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Vi kjører gjennom litterære landskap, og det skal vi gjøre i fire 
dager. Foreløpig er vi bare i Danmark, og det er landskapet på 
Lolland vi ser gjennom bussvinduet. �Vi� er 20 godt voksne 
personer som går på litteraturkurs en gang i uka. Kursene ledes 
av litteraturviter (og danske) Jan Olesen. At Jan også har en 
fortid i reiselivsbransjen vet vi ikke i starten. Men egentlig er 
det klart; et så ambisiøst opplegg er ikke noe for amatører. Han 
har funnet fram til en rekke steder med litterær tilknytning i 
Danmark og Nord-Tyskland, og også funnet gode hoteller og 
hyggelige spisesteder. Vi føler oss privilegerte! 

På Lolland er det Kaj Munk, ”dikterpresten”, vi får høre mest 
om, en dansk forfatter fra Maribo. Han var aktiv motstands-
mann under 2. verdenskrig, og ble skutt av danske nazister i 
1944. Han skrev en mengde avisartikler, reisebrev og mer enn 
40 skuespill. Men han hadde alltid Maribo i sitt hjerte, og skrev 
at jordbærene og bringebærene der var søte som pikekyss.

Lolland er �et yndigt land�, men å si at �det bugter sig i 
bakke, dal” blir helt feil, det er absolutt helt flatt, og øya kal-
les �pannekakelandet� av de stolte innbyggerne. Her er det 
vakker vår, blå scilla i veikanten og irrgrønne jorder. Men det 
er ikke bare døde forfattere som kommer fra Lolland. Helle 
Helle er født på her i 1965. I 2005 fikk hun den danske kriti-
kerprisen for romanen �Rødby-Puttgarten� om to søstre som 

jobber om bord på fergen mellom 
nettopp Rødby på Danmark og 
Puttgarten i Tyskland.

Og vi er på vei til fergen, og 
etterpå til Lübeck. 

 To ting er berømte i 
Lübeck, først og fremst forfat-
teren Thomas Mann, han fikk 
Nobelprisen i litteratur i 1929 
for romanen ”Buddenbrook”. 
Men Lübeckermarzipan er nes-
ten like kjent. På marsipanmu-
seet er det en byste av Thomas 
Mann i marsipan!  Vi besøkte 
Das Buddenbrookhaus, som 
var familien Manns bolig rundt 
midten av 1800-tallet, og Thomas 

Mann bodde der i sin barndom. Da han var 15 år døde faren, 
og familien flyttet til München i 1891. I dag er huset Thomas 
Mann Museum. Av guiden vår får vi høre fra romanen 
”Buddenbrooks”, om den eldre faren som kommer tilbake til 

huset og går gjennom de forskjellige rommene. Når han ser 
dem igjen blir han overstrømmet av minner. Spisestuen med 
dyprøde, tunge damaskgardiner, menneskehøye kandelabre 
og dukketeater. Den lyse �Landskapsstuen� med gule gardi-
ner og malerier på veggene av italienske landskap badet i lys.

I Lübeck blir vi også kjent med romanen �Drømmen om 
Zanzibar”, en psykologisk roman av tyskeren Alfred Anders 
om skulptøren Ernst Barlachs skjebne. Barlach var fra Lübeck, 
han var i opposisjon mot nazismen under 2. verdenskrig og 
flyktet til Sverige over Østersjøen under dramatiske omsten-
digheter. 

Dagen etter går turen vestover, til Niebüll. (Endelsen 
�büll� er vanlig i stedsnavn på disse kanter og betyr �bolig�.) 
Vi kjører gjennom det flate, nord-tyske landskapet, helt ulikt 
vårt hjemlige norske. Massevis av høyreiste, hvite vindmøller 
står i stram givakt bortover, museører spirer på bjerkene og 
magnoliatrærene har digre, hvite knopper. Vi ser pinseliljer og 
påskeliljer i velfriserte hager, tusenfryd i tusenvis i veikanten 
og tepper av hvitveis i løvskogene. Og det lukter vår, gjødselen 
er lik den norske!

I 1864 ”tok” Tyskland Slesvig-Holstein fra Danmark og 
mange av de som bor i grenseområdene føler seg fremdeles 
like mye danske som tyske. Får vi vite. Under den tysk-danske 
krigen i 1864 gikk fremtredende nordmenn som Bjørnstjerne 
Bjørnson og Henrik Ibsen ut og talte Danmarks sak. Ibsen 
hadde allerede i 1861 skrevet diktet �I havsnød� hvor han 
lovet Danmark norsk hjelp. Da hjelpen ikke ble noe av skrev 
han om sviket i diktet �Troens gud�. Bjørnson mante til fel-
les sak mellom de skandinaviske landene, og han skrev flere 
dikt om samhold i Norden, blant andre �Kong Fredrik den 
syvende� og �Til Sverige�. Etter Danmarks tap skrev han ”Da 
Norge ikke ville hjelpe” og ”Til Danebrog”.

Landskapet vi er i danner også bakgrunnen i boka ”Kongens 
fall” av Johannes V. Jensen. Handlingen er lagt til 1500-tal-
let, og romanen har blant annet blodige krigsskildringer. Det 
handler om maktmisbruk og misbrukets konsekvenser som 
fører til Christian den 2.s fall, kongens fall.

Karen Blixen har også skrevet om dette landskapet. Særlig 
om stormfloer, og spesielt om 19. desember 1835. Hun har 
riktignok flyttet floen til august fordi det passet bedre i 
opplegget hennes, og hun kalte historien ”Syndfloden over 
Nordenheim”.  

Mens vi kjører over de høye dikene mot Nordsjøen forstår 
vi at stormfloene alltid er en trussel for dem som bor på denne 
flate, forblåste kyststripen. Og når vi kommer oss ut av bussen 
for å streve oss opp på dikene og skue ut over havet, er det så 
vidt vi klarer å holde oss på beina i den sterke vinden.

Fra brutale naturkrefter til forfatteren Siegfried Lenz og 
”Tysktime” som også står på programmet denne dagen. Vi skal 

itteraturviter og reiseleder 
Jan Olesen hadde lagt 
opp et program som ble 
dyktig og omtenksomt 
gjennomført.

42



besøke på Nolde-museet i Seebüll i Slesvik-Holstein. Maleren 
Emil Nolde har vært inspirasjonen til hovedpersonen Max 
Hansen i �Tysktime�. Emil Nolde var også, i likhet med skulp-
tøren Ernst Barlach, en inspirator til romanen �Drømmen om 
Zanzibar�. (Se over om Lübeck.) 

Så selv om Nolde-museet var en stor opplevelse, var 
ikke Nolde forfatter, så vi hopper videre over grensen til 
Christiansfeld i Danmark. Byen står på UNESCOs kultur-
arvliste, den ble grunnlagt i 1772-73 da en gruppe av den reli-
giøse bevegelsen Herrnhuterne, Brødremenigheten fikk tilla-
telse til å slå seg ned i Danmark. Vi blir vist rundt i byen, og 
får en innføring i Brødremenighetens liv og virke. En asketisk 
menighet som blant annet har sterke skiller mellom livene til 
kvinner og menn. Til og med etter døden. Kvinner og menn 
er begravd på hver sin side av kirkegården!  Men hvordan de 
klarte å formere seg, forblir en gåte  .  

Herrnhuterne spiller en stor rolle i �Livlegens besøk� av 
Per Olov Enquist. Den danner også bakgrunnen for �Lewis 
reise�, også av Enquist. Men gravstøtten på forsiden av 
boka, er ren fiksjon. Den finnes ikke i Christiansfeld. Men 
Brødremenighetens liv og virke preger fremdeles livet i 
Chistiansfeld. 

På veien ut fra Christiansfeld oppholder vi oss litt mer 
ved Per Olov Enquist. Bøkene hans er for det meste ren fik-
sjon, men i �Legionærene� har han også brukt det som kalles 
�blandingsfiksjon�, det må til for å skape noe som fungerer i 
en roman, mener han. Han har intervjuet flere personer om 
samme tema og laget det han kaller et ”synteseportrett”. Han 
har trukket ut det vesentlige i intervjuene og satt dem sammen 
på en ny måte. Ofte i en annen kronologi enn den opprinne-
lige. Noen kaller dette journalistisk research. Enquist mener at 
han må skrive historien på nytt �for å se hva som er sant�, han 
må �sile fram” sannheten fra fakta som ligger på bordet. 

På vår vei mot siste stopp, København, passerer vi Ludvig 
Holberg-museet som ikke er åpent. Det får bli neste gang. 
Men det fins andre forfattere. Herman Bang fra Als sør for 
Fyn er en av dem. Han har skildret dekadansen, og det dystre 
og mørke, folk soseg over ossm levde i dyp elendighet. Særlig 
gjelder dette den mest kjente boka hans, �Tine� fra 1889.

Litt lysere blir det når vi får høre om Leif Panduro som kan 
skrive ganske morsomme bøker. En gang ble han spurt om 
hvordan man lager komikk. �Jo�, sa Panduro, �A tror at B er 
fiskehandler, så kommer resten av seg selv.�

Vi slutter i København, der vi passerer Dan Turells stam-
kafe på Fredrikbergs allé. Og vi går på kirkegårder der vi blant 
annet ser gravene til H.C.Andersen, Storm P. og norske Sigurd 
Obstfelder.

Og mens askeskyene samler seg over oss, gynger vi hjem 
over Skagerak på en proppfull   danskebåt.

Das Buddenbrookhaus med Thomas-Mann-museet i Lübebeck

En frysende gruppe på den forblåste kirkegården i Christiansfeld. 
Her ligger mennene begravd til venstre og kvinnene til høyre. 
Reiselederen Jan Olesen vandrer rundt blant kvinnegravene til 
høyre.

Fra Thomas-Mann-museet, en tegning til venstre og et fotografi 
til høyre av forfatteren.
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